L’antica Dama IV

…

.

Il cielo era magnifico, libero da nuvole e velato appena, nella parte inferiore, da uno strato sottile di polvere luccicante. Stelle a grappoli e onde lievi a levigare il grande cristallo: la luna si cullava tra gli scogli e foglie s’agitavano e tentennavano, percorse da refoli di vento sottile. Luce lieve, onde, piccole e schiumose, suoni ignoti si liberavano nell’aria colma di profumi e la spiaggia appariva desolata e silenziosa. Solo il dolore. Lo sentii scorrere come una sensazione nuova e la consapevolezza che avrei perduto la mia essenza. Io smarrito, io follìa, io straniero in un mondo nuovo, amico e ostile. Ricordai, con nitore, gli ultimi istanti della conversazione; il viso di lei, quegli occhi sinceri e profondi; il suo passo leggiadro; le mani piccole e ben curate. Sentii il suo profumo e agonizzai nel respiro del mio cuore. Il cielo era ancora magnifico e il vespro si perdeva nelle pozzanghere subito dopo la pioggia; quella pioggia lenta che sedava le rocce e mi feriva l’anima, se ancora ne avevo una. I pensieri oscillavano nei vuoti degli istanti dell’ addio, racchiusi dentro i suoi occhi verdi, profondi e nelle sue parole intrise di sentimento e cattivi presagi. Le labbra si muovevano ritmicamente; sembravano fuochi fatui che io non volevo ascoltare. Inseguivo, invece, il volo dei gabbiani oltre le scogliere, dentro quell’aria umida e malata. Avevo passato quella giornata come avevo passato le altre, lungo la spiaggia e nel bosco, tenendo un libro sulle ginocchia e gli occhi socchiusi rivolti verso il sole.

Avevo un solo pensiero, ed era questo: che loro sarebbero tornati e avrebbero ballato nella sala, come aveva promesso la mia “Antica Dama”. Non facevo che provar gioia per questo. Una gioia dolce e ansiosa, mai provata in tutti questi anni lunghi e morti che erano passati. Il pranzo si consumò prima del solito, e così pure la cena  che venne servita nella stanza del pianoforte, perché nella sala centrale stavano facendo i preparativi per il ballo: tutto era preparato in modo festoso. Poi, calato il buio, quando fui nella mia stanza, la vita riprese nella strada e in tutto il circondario. I gitanti rientrarono; altri ne arrivavano, in bicicletta e in carrozza. Al piano di sotto, lungo il giardino, si sentiva già accordare un violino e i suoni nasali di un clarinetto che si esercitava. Tutto prometteva che sarebbe stata una festa brillante. Poi l’orchestra attaccò una nuova marcia e i suoni arrivarono fino a me, smorzati e pieni di ritmo: il ballo si aprì con una “polonaise”. Rimasi seduto in silenzio, ascoltando. Ma quando sentii che il tempo di marcia si trasformava nel ritmo di un valzer, mi alzai ed uscii senza far rumore. Dal corridoio dov’ero, si poteva arrivare anche ad una sala secondaria d’ingresso laterale della villa e da lì, senza attraversare nessuna altra stanza, alla veranda a vetri. Presi quella strada e senza far rumore, come se mi trovassi su sentieri proibiti, avanzai cautamente a tentoni, nel buio, irresistibilmente attratto dal ritmo ingenuo e dolcemente ondeggiante della musica le  cui note ora mi avvolgevano, chiare e pure.

La veranda era vuota e buia, ma la porta a vetri che dava sulla sala, dove coi loro lucenti riflettori le due grandi lampade a petrolio diffondevano una luce chiara, era aperta. E là, entrai, a passi silenziosi, e il piacere furtivo di stare nel buio e di poter spiare, non visto, quelli che ballavano nella luce, mi scorreva come un brivido lungo la pelle. Impaziente e avido lo sguardo si diresse, subito, verso quello che cercavo. La festa sembrava già dispiegarsi in tutta la sua allegria nonostante fosse iniziata da appena mezz’ora, ma tutti erano arrivati già accaldati e pieni di animazione, dopo aver passato tutti insieme la giornata, sereni, felici e uniti. Nella sala del pianoforte, da dove potevo dominare con lo sguardo sporgendomi un po’, si erano raccolti i più vecchi per giocare a carte, fumando e bevendo; altri, invece, erano seduti sulle sedie di velluto, in prima fila, accanto alle loro mogli e lungo le pareti del salone e assistevano al ballo. Appoggiavano le mani sulle ginocchia divaricate e gonfiavano le guance con aria di profondo benessere, mentre le madri, il cappellino in testa, le mani incrociate sotto il petto e la testa inclinata da un lato osservavano l’agitarsi, tumultuoso, dei giovani. Lungo la parete maggiore della sala era stato eretto un palco, e lì i musicanti facevano del loro meglio.

C’era perfino una tromba che suonava cauta e quasi esitando, come se avesse paura della propria voce che  si spezzava e cadeva nei toni del falsetto. Le coppie si muovevano le une intorno alle altre, ondeggiavano e volteggiavano, altre invece camminavano, per la sala, tenendosi a braccetto. E d’un tratto la vidi. Volse da un lato la testa, con un gesto molto particolare, ridendo, mentre con aria spavalda sollevava la mano, una mano da ragazzina che non era né molto sottile, né molto delicata, ma con grazia, portandola alla nuca. La manica, leggerissima, scivolò indietro e le scoprì il gomito e di colpo la nostalgia mi sconvolse il petto con tale dolorosa violenza che, quasi istintivamente, mi ritirai ancora più nel buio, perché nessuno vedesse la contrazione del mio volto. “Vi siete dimenticato di me, Milord?”, mi chiese sorridendo. No, mai! Uscii in fretta da quella sala, da quel rumore, da quei fantasmi. Cosa importa del re se piange perché è solo? E compresi che ero  nel mio, ennesimo, incubo. Io stavo, come sto, tra due mondi, di cui nessuno è mio e nessuno mi appartiene. Profondo per gioia e per destino, che nessun desiderio sembra più dolce e più degno di essere sentito come la gioia che porta alla normalità entro questa bufera che ho in cuore. Lievemente, col dorso della mano, mi soffermai a percepire la liscia superficie di quello specchio. La scorsi nella sua lunghezza e ne saggiai la lucentezza. Avevo, nuovamente, pianto. Un fruscio, leggero alle mie spalle mi sviò da quei pensieri. Voltandomi, velocemente, percepii come un movimento repentino, ma non vidi alcunché. Il profumo, però, oh sì quello era presente e forte. Inspirai con serenità e socchiusi gli occhi. Quando li riaprii mi accorsi che la stanza aveva modificato la sua dimensione: una specola di se stessa. Ecco, ero di nuovo imprigionato dentro quello specchio e dal Mondo Accanto osservavo il Mondo Questo che, ormai, non mi apparteneva più. Allungai una mano verso la grande sala da ballo e d’improvviso fu il buio e il silenzio.

Ero, nuovamente solo, tra le ombre dei ricordi e i sussurri dei miei anni. Chiusi gli occhi e mi  addormentai.

Addio Milord.

Cordialità

.

.