Il Mondo Parallelo: La verità

.

.

.
Nella camera tutto era confortevole, perfino la luce che entrava dalla grande vetrata illuminava “discretamente“ tutto l’ambiente. Si capiva che era una camera vissuta, sulle pareti ricoperte da una carta da parati primeggiavano numerosissime fotografie, attaccate solamente da piccole puntine dalla capocchia bianca. Esse ritraevano dapprima un bambino sui tre anni, in seguito, prendeva forma un adolescente per poi terminare con un giovane uomo.
Era sempre sorridente, intento a fare ogni sorta di attività sportiva, dal baseball al basket, dalla corsa al nuoto. In alcune comparivano anche altri giovani, ma solo in una era ritratto con i suoi “presunti” genitori.
Il letto praticamente intatto era un modello alla francese, con lenzuola bianche candide. Era troppo perfetto, probabilmente da molto tempo non veniva utilizzato. La libreria era ben fornita: testi di filosofia, storia, arte e altri volumi impressionanti di archeologia e storia antica. Accatastati sulle mensole, si notavano perfino dei raccoglitori ordinati, chiusi da corde di cotone legate al centro, una vera e propria forma arcaica di archiviazione. Forse erano ricerche e studi relazionati molto importanti, anche se parevano stare lì da diversi anni.
Tutto era tragicamente muto in quella stanza, non tanto perché non vi erano persone all’interno, ma piuttosto per come appariva: immobile, inutilizzata, statica, sembrava la camera di una persona che non c’era più, che era defunta da parecchi anni.
“È la sua stanza!” disse la graziosa vecchietta, che nonostante gli ottant’anni aveva fatto la rampa di scale come fosse una ragazzina. “Lo avevo capito” rispose l’uomo sulla sessantina, un po’ brizzolato che non faceva altro che segnare sul blocco tutti gli appunti che riteneva opportuno.
“È rimasto tutto come prima? “ribatté Duilio Svevia, medico e ricercatore del Centro Studi SALUS ubicato a soli due chilometri da lì. “Si! Da allora nessun oggetto è stato spostato solo la polvere ho rimosso!” Quella vecchietta sorrise tristemente, facendo trapelare un dolore mai rimarginato, una ferita ancora sanguinante.
“Come le avevamo anticipato la terapia è iniziata circa due mesi fa e abbiamo captato delle vibrazioni nel cervello!” La vecchietta si sedette sul letto intatto, prestando attenzione a non sgualcire quel copriletto ancora nuovo “Crede che funzionerà? Insomma avremo qualche segno? C’è ancora una minima speranza?” il medico la osservò attentamente, il volto segnato e quegli occhi imploranti lo avevano messo a disagio “C’è sempre la possibilità che…” “Non intendevo quello, io parlavo invece di qualche certezza! “
“No!” rispose, anche se reticente, ma poi cercò di rimediare “Tuttavia non siamo certi di nulla! Sappiamo solo che è un nuovo farmaco e forse darà qualche risultato apprezzabile, ma nei casi come il suo è tutto nelle mani di Dio!” “Capisco!” rispose lei “Venga Dottore, l’accompagno al piano di sotto devo mostrarle qualcosa!”

Il medico la seguì senza fare domande. Uscirono dalla casa diretti nel casolare adiacente, imboccando il vialetto che divideva in due il giardino.
Prese una chiave dalla tasca del grembiule ed aprì la porta serrata da un lucchetto.
Il cigolio dei cardini sprigionò polvere che andò a finire sul bel completo del Dottore “Oh mi dispiace! Sono tanti anni che non entro qui, non pensavo …” “Non si preoccupi. Non fa nulla. Ma cosa stiamo cercando?” la domanda ovvia era arrivata e la vecchietta pronta rispose “Adesso vedrà!” si diresse verso il centro della grande stanza ricolma di mobilio e vecchi oggetti, dopodiché sollevò una grossa coperta che liberò un quantitativo enorme di polvere. “Volevo farle vedere questi!!” Il medico si avvicinò e non credette ai propri occhi.
Davanti a lui c’era una collezione introvabile di riproduzioni di Picasso, Van Gogh, qualche Caravaggio e diversi dipinti fiamminghi.
“Mio Dio! Ma cosa sono queste riproduzioni? Sono incredibili “La vecchietta sorrise “Riproduzioni? Ne è sicuro?” Il medico la guardò ma non riuscì a trattenere la risata che chiara e scortese uscì all’improvviso “Andiamo è impossibile! Nessuno può possedere quadri originali di pittori quotati, per di più conservati in uno stato tanto pietoso!” “Si è vero lei ha ragione ma deve sapere che queste “riproduzioni” sono apparse quasi dal nulla!
Intendo dire che qualcuno le ha nascoste qui, lasciando anche un biglietto. Solo poche righe, certo ma citavano le seguenti parole ‘ Ritrovati in antiche dimore fatiscenti che conservano cunicoli e scantinati mai esplorati. Queste opere “dimenticate” rappresentano antichi tesori!’ Io non so dare una spiegazione a tutto questo!” La vecchietta ricoprì il tutto con un gesto improvviso lasciando il medico senza parole “Perché mi ha mostrato questo?”
“Perché deve fare tutto il possibile affinché la cura funzioni! Io credo che lui non sia veramente in quel letto! Io avverto che è in un altro mondo, universo, dimensione, lui stia vivendo un’altra esistenza, una vita parallela! Questi oggetti sono il frutto del suo lavoro! Le sembro pazza?” Il medico si appoggiò ad una vecchia credenza malconcia e rispose “Mi sta spiazzando, signora, io non sono in grado di formulare ipotesi! Lei sta parlando della…trasposizione! Non ci sono ancora prove che essa possa verificarsi!”

“Io non so cosa significhi quel termine, ehm, trasposizione, ma non voglio tralasciare nulla d’intentato! A volte se desideriamo fortemente qualcosa si accende una lampadina, che illumina idee innovative che vanno al di là della normalità, non crede?” Il medico la guardò come se la vedesse per la prima volta, il suo linguaggio, la sua naturalezza, erano quasi non naturali; fuori era una vecchietta arzilla ma dentro era un fuoco mai spento, con un giovane cuore grande ed un coraggio da leonessa.
“Lei mi sorprende sa?” “Lo so! Sono anch’io sorpresa da me stessa il più delle volte, ma vede con quello che ho passato e sto passando non ho più paura di nulla, penso, decido e agisco, tutto qui! Pensi che ho speso una fortuna per la videosorveglianza, sono convinta che se qualcuno è stato qui forse potrebbe tornare” “Capisco” rispose dubbioso il medico. Era ovvio che non commentasse, per lui non aveva alcun senso, erano stati soldi gettati al vento!
Chiuse la vecchia porta con la chiave e se la rimise nel grembiule poi girandosi verso il dottore disse “Mi faccia sapere se ci sono stati miglioramenti, la prego” “Non dubiti, lo farò” rispose secco, quindi imboccò il vialetto diretto all’uscita, mentre la donna rincasò frettolosamente. Doveva andare da lui. Tutti i giorni alla stessa ora. Per trent’anni. Sempre.
Svevia ritornò all’ospedale, entrò nel suo ufficio e si accasciò sulla morbida poltrona in pelle. Era esausto ma allo stesso tempo ansioso, preoccupato, apprensivo, quella anziana donna lo aveva colpito, folgorato, com’era possibile che avesse ‘partorito’ una così bizzarra idea? Trasposizione! Roba da matti. Forse a causa dei tragici eventi che aveva passato, la sua mente si era difesa in qualche modo, elaborando idee al di fuori della realtà. In ogni caso chiunque avrebbe desiderato per il proprio figlio un’altra alternativa.
Eppure Svevia avvertiva nell’aria qualcosa di strano, di veramente incredibile! Erano quasi due mesi che mancava dall’ospedale. Il viaggio all’estero era stato davvero molto impegnativo.
Sentì bussare.” Avanti! “la sua voce risultò solo un lieve sussurro. Una giovane donna entrò inondando la stanza di dolci fragranze, sembravano fiori. Nadia era sempre gradevolmente profumata dalla mattina alla sera, probabilmente faceva il bagno con qualche essenza speciale, perché lasciava la scia ogni volta che si recava al lavoro. “Devo parlarti! È molto molto importante!” “Accomodati pure!” la invitò Svevia indicandole la poltrona di fianco alla sua. “Abbiamo i risultati del farmaco! Sono incredibili!“ li mostrò al medico che incredulo esclamò “Oh Mio Dio, c’è attività celebrale!” Lei continuò eccitata” Sono due mesi che si ripetono e sono sempre più forti. Ma, da una settimana si ripetono ogni notte; poi durante il giorno cessano!” il medico sfogliò il fascicolo attentamente, osservando i diagrammi punto per punto. “Sta lentamente ritornando! È incredibile! Dovremmo attenderci da un momento all’altro degli spasmi dei movimenti del corpo riferiti agli occhi alla bocca, alle braccia!” Lei lo guardò attentamente poi disse “Sono due mesi che manchi vero?”

Lui stupito rispose “Si! Sono rientrato solo ieri e oggi sono andato da …” “Si, lo so dove sei andato ma allora non sai?” “Cosa non so?” lei continuò “Gli spasmi ci sono già stati! “Si alzò di scatto, si diresse verso la propria scrivania, prese un blocco di carta e disse “Raccontami, ti prego!”.
Nadia lo aggiornò “Il primo circa due mesi fa! Ha aperto la bocca improvvisamente come se stesse soffocando! Abbiamo dovuto inserirgli il morso di metallo per evitare che si arricciasse la lingua!”
‘Quella mano mi stringe il collo come una morsa, sento un sapore strano quasi di metallo nella bocca, mi sembra un arnese freddo e liscio. ‘
Nadia fece una pausa, ma l’ansia di Svevia la esortò a continuare. “Subito dopo il suo braccio ha cominciato a muoversi ritmicamente staccando tutti gli aghi della flebo, non ti dico l’ematoma che, grazie a Dio si è assorbito!! L’ultimo spasmo, però, circa una settimana fa ci ha lasciati esterrefatti, ha tentato improvvisamente di, come dire, alzarsi con la schiena! Abbiamo dovuto tenerlo giù con le mani. Eravamo in cinque a farlo!”

‘Sono scioccato, tento di divincolarmi ma non riesco a liberarsi da quelle mani viscide che sembrano moltiplicarsi. Mi tengono e mi costringono lontano da quel letto e da quel viso che invece voglio vedere, conoscere.’
Nadia aveva le mani che tremavano nel mostrargli l’ultimo spasmo “E poi all’improvviso ha spalancato gli occhi e ha sussurrato qualcosa!!”
‘Improvvisamente gli occhi chiusi di quell’uomo che ha la mia faccia, si spalancano, sono vitrei e inumani’
“Non sei ancora arrivato!“, mi sussurra, poi di nuovo il nulla!

Svevia si alzò di scatto, gocce di sudore scendevano come rigagnoli sulle gote color porpora, alzò gli occhi, guardò Nadia diritto nelle iridi ed esclamò” È quasi un miracolo! Ti rendi conto che quell’uomo sta lentamente tornando?” Lei lo calmò, gli mise le sue esili mani sulle spalle, cercando di riportare l’atmosfera nuovamente a qualche attimo prima, ciò che doveva rivelargli concludeva quella strana esperienza “Adesso però è di nuovo muto! Succede solo dopo la somministrazione del farmaco! “Svevia annuì, prese il grafico e osservò le dosi somministrate “Dobbiamo aumentarle so che è pericoloso ma so anche che se lo bombardiamo forse è la volta buona! Dobbiamo avvertire …”
“Lo sa già! “lui sorrise “Ora capisco tutto! Lei lo sapeva lo sapeva!” “Ha già firmato la liberatoria in bianco per qualsiasi azione tu voglia fare col farmaco, è stata molto esplicita in questo!” “Già” rispose semplicemente Svevia. “Da domani aumentiamo le dosi fino al massimo consentito e vediamo cosa succede!!”.
Entrambi si accodarono per i turni, pianificando il da farsi.

Il mio aereo è atterrato puntuale, non ho mai veduto Firenze prima d’ora! Mi sono impegnato a non assopirmi, ho letto, ho lavorato col portatile ed ora sono davvero esausto. Ho preso un taxi per arrivare al paesino, ora dal finestrino guardo il cielo, è quasi crepuscolo. Prima di raggiungere l’Hotel decido di recarmi presso l’indirizzo dei coniugi Bertani, almeno vedrò il luogo in cui dovrò recarmi in seguito. Il tassista si ferma proprio davanti alla casa circondata da un giardino. “È quella!” m’informa “Grazie! Ora mi porti in Hotel!!” rispondo col cuore a mille! Sono sollevato, non ha niente a che vedere con il mio maledetto sogno!
Sistemo l’unico bagaglio che ho, il resto è rimasto a Roma, tanto mi fermo solo un giorno.
Ho deciso che questa notte non dormirò affatto. Sono tre notti che si ripetono quegli orrendi incubi e non ho nessuna intenzione di fare l’esperienza anche per la quarta volta.
Ho voglia di rinfrescarmi, poi farò una passeggiata.
Imbocco la strada centrale della cittadina, quella che la gente percorre la domenica! Ah, certe consuetudini non cambiano mai! L’aria è frizzante, mi tiene sveglio, di tanto in tanto mi frusta il viso, ma non dà fastidio. All’inizio di questa strada, completamente muta, isolata, quasi immobile, mi si ‘apre’ un universo conosciuto, vissuto, ripetuto; guardo le numerose vetrine dei negozi, ormai chiusi, che espongono tutti i gadget delle auto che hanno partecipato alla famosa corsa di Firenze. Mi vedo riflesso nel vetro ho come l’impressione di assistere ad un déjà-vu.
Man mano che passeggio una lieve inquietudine comincia ad impadronirsi di me, non comprendo il motivo ma so esattamente il nome del negozio successivo e poi di quello dopo, ancora e ancora. Mi fermo un attimo, sono sconvolto io ci sono già stato qui!
Faccio ancora qualche passo e mi ritrovo nella via laterale in cui risiedono i coniugi Bertani. Vedo in lontananza la casa. È una costruzione particolare, noto che all’interno del giardino c’è anche un vecchio rustico malconcio. Tutte le luci sono spente, evidentemente sono già a dormire data l’ora tarda. Passo oltre e mi fermo davanti alla vecchia biblioteca. Ho come un sussulto, una sensazione mi pervade improvvisa, cosa mi sta accadendo ancora? Davanti ai miei occhi, esposto in una bacheca piuttosto malconcia, c’è un vecchio trafiletto di un giornale d’epoca, raffigurante un simbolo scolpito sulla base di una Coppa Premio.
È un trofeo assegnato al miglior studente della provincia. Quell’emblema è esattamente uguale al logo che ho scelto per pubblicizzare la mia attività. Raffigura un’aquila in volo, che tiene tra gli artigli affilati una sottile striscia di seta rossa. Mi appoggio alla parete, mi sento accaldato e cominciò a sudare. “Sono solo coincidenze! Dannate coincidenze! Non devo andare in paranoia! Non ora!” mi ripeto ad alta voce.
Decido di tornare in albergo, avverto più che mai il desiderio di dormire ma so che se cederò, avrò sicuramente un ennesimo incubo, e i miei sogni non sono certamente piacevoli.
Entro nell’atrio dell’albergo e mi accomodo nella sala comune. Molte persone stanno seguendo una delle tante gare di Firenze, che trasmettono in diretta. Lo schermo non è certo l’ultimo ritrovato della tecnologia, tuttavia le immagini sono chiare e nitide.

Comincio a seguire l’evento resistendo al sonno.
“Signore! Signore! Si svegli” mi scuoto trafelato, apro gli occhi. Ma ho passato la notte su questa poltrona? Mi sembra che siano passati solo pochi minuti “Mi scusi …” tento di riprendermi dal mio imbarazzo, due cameriere mi osservano ridendo sotto i baffi. “È mattina e noi dobbiamo pulire!” Mi alzo e senza dire nulla mi dirigo verso la mia camera. Non è successo. Non ho avuto incubi! Sono certo di aver dormito qualche ora! Mi faccio una doccia, mi rado, mi vesto di tutto punto, quindi esco, diretto verso la casa dei Bertani. Sono quasi felice! È la prima notte che non sogno!
Quando arrivo in prossimità dell’abitazione mi sento ancora più sollevato. Avevo visto bene! È decisamente diversa rispetto alla casa che ho veduto nel mio incubo. Sorrido, mi viene così spontaneo. Basta poco per stare meglio. Entro dal cancelletto che è semi aperto, salgo i due gradini e mi trovo di fronte alla porta. Sono emozionato, ansioso, fra poco avrò notizie di mio figlio. Suono. Nulla. Suono ancora. Nessuno. Mi giro verso il rustico, lì provengono dei rumori. Forse stanno sistemando gli interni” C’è qualcuno là?” alzo il tono della voce.
Nessuna risposta, ma i rumori continuano. Prendo la decisione di avviarmi verso lo stesso.
Man mano che percorro i metri che mi separano dall’ingresso, i rumori si fanno più forti. Una leggera folata di vento muove la vecchia porta, facendola cigolare sonoramente. I cardini sono arrugginiti. “C’è qualcuno dentro?” mantengo il tono alto della voce. Nulla. Improvvisamente il vento si alza, da queste parti il tempo è davvero bizzarro! Entro timoroso “Sono, sono, Tony Di Raimondo c’è qualcuno li?”. I rumori continuano, così varco la soglia lasciandomi la vecchia porta alle spalle. Ad un tratto il vento la chiude, provocando un fortissimo rumore. L’istinto mi dice che forse…si è bloccata, ho sentito il chiavistello abbassarsi inavvertitamente.
Mi giro di scatto per riaprirla ma essa è sbarrata. Dannazione, son chiuso dentro! Spintono con le spalle ma mi accorgo che…non ce la faccio ad aprire! “Accidenti è adesso?” mi giro spaventato, se mi scambiano per un ladro sarebbe davvero imbarazzante! Meglio urlare, così qualcuno potrebbe sentirmi. Apro la bocca per dar fiato, alzando il tono al massimo, quando all’improvviso mi blocco. Davanti a me una grande stanza, ricolma di cimeli e vecchio mobilio, cattura tutta la mia attenzione. C’è polvere ovunque, la poca luce trapela dai vetri di quelle finestre, opache dal tempo e logorate dallo sporco.
La fonte di quei rumori si trova proprio lì. Mi dirigo verso l’origine degli stessi, ma ad un tratto un mugolio mi sorprende! Sembra umano! Accelero il passo, forse qualcuno è in pericolo! È bloccato qua dentro, proprio come me! Sotto due travi, incastrata e malconcia, c’è una vecchietta in ginocchio, le sue mani sono aperte e le coprono completamente il viso. “Mio Dio!” mi avvicino tanto da poterla toccare “Non si muova! Adesso la libero” La vecchietta mugugna, ma non è un lamento né un pianto, è uno strano verso. Riesco a raggiungerla, le sono praticamente inginocchiato davanti, chino tra le due travi cedute, ora posso soccorrerla!
Toglie le mani dal viso, i suoi occhi sembrano quasi felici “Sei arrivato finalmente!” quel volto, solcato da profonde rughe, mi colpisce come un gelido vento invernale. I suoi occhi brillano di una strana luce. Sento l’aria diventare pesante, quasi mancarmi improvvisamente. Quell’espressione, quegli occhi, quella voce…non può essere! Mi scuoto, rifiuto ciò che mi si para d’innanzi! È una visione, non è reale! Spezzo quella strana immagine, dando fiato alla mia richiesta “Sto cercando Lorenzo Bertani! Sto solo cercando Lorenzo Bertani!”

La vecchietta si alza improvvisamente, liberandosi senza sforzo dalle travi che la tengono prigioniera, si avvicina a me, mi accarezza i capelli delicatamente, poi passa la sua mano rugosa sul mio viso ed infine mi zittisce, mettendomi due dita sulla bocca “Tu sei Lorenzo Bertani!!” “No! Io sono Tony Di Raimondo!”. La trave cede all’improvviso ed un ammasso di legni marciti, tegole e cemento si riversa sopra i nostri corpi. Poi più niente.
“Signore! Mio Dio si è fatto male?” sono riversato sul pavimento dell’atrio dell’albergo. La poltrona sulla quale mi sono addormentato è capovolta. Una decina di persone mi circondano, incuriosite dall’evento. Sono esausto, ho sognato di nuovo! Mi alzo in piedi ancora barcollante. Uno dei tanti, che mi sta guardando, mi aiuta a recuperare l’equilibrio. Ho creduto di aver passato indenne la nottata, ma non è stato così. Mi dirigo verso la mia camera. Non riesco più a decifrare cosa è reale e cosa non lo è. Sento che sto perdendo la ragione! Devo prepararmi per andare a trovare i coniugi Bertani. Mi guardo allo specchio. Nulla è mutato in me.
Ma perché ho come l’impressione di sentirmi sospeso tra realtà ed incubo? La mia vita sembra una farsa, una messa in scena, sempre in bilico tra realtà e finzione, fatta solo di bugie…di scartoffie fasulle, che mentono spudoratamente. Ora, però, si sono aggiunti anche questi incubi! Non so se ce la farò. A volte credo che l’unica soluzione possibile a questa mia tragedia sia il salto! Certo è tragico pensarlo, ma sarebbe una soluzione! Forse quando tornerò a Roma prenderò una decisione. La più importante. Eppure spero nell’esito di quest’incontro. Sapere di avere un figlio mi dà uno scopo per andare avanti, forse per un po’.
Questo sogno è stato assurdo, bizzarro, da ‘fuori di testa’. Per un attimo ho creduto di rivedere…non riesco nemmeno a pronunciare il suo nome! I sogni sono irreali, è vero, ma mi sono anche accorto che mi stanno portando verso un’unica direzione. Ci penso spesso, molto spesso. Forse è arrivato il momento di decidere! Sessanta piani in meno di dieci secondi, o forse ci vuole anche molto meno. Chissà se lo scoprirò presto.
Sono di fronte alla stessa porta del mio incubo, ma a differenza dello stesso, qualcuno mi risponde.
La giovane donna apre la porta “Chi desidera?” “Sono, Tony Di Raimondo! Sto cercando i coniugi Bertani!” La donna impiega qualche secondo, prima di rispondermi, quella pausa non è di buon auspicio “Lei non è di qui vero?” “No” inizio a sudare “Tutti sanno che la signora è vedova!” “Ah mi dispiace! E posso parlarle?” la donna esce completamente, chiudendosi la porta alle spalle “No al momento non è qui! È all’ospedale!” di nuovo il mancamento mi coglie. Ma sono sveglio, ne sono sicuro! Il capogiro inizia a farmi barcollare. “Si sente bene?” ce la metto tutta per riprendermi “Si. Ma penso di tornare un altro giorno” tento di liquidarla, ma lei aggiunge “La signora va tutti i giorni all’ospedale a..” alzo la mano, per zittirla “Non me lo dica! La prego!” quella donna tuttavia non si ferma “Ma lo sanno tutti! Suo figlio ha avuto un incidente trent’anni fa e da allora è in coma!”
Mi tappo le orecchie con le mani ma è troppo tardi! Prima che la donna mi giudichi un folle, un pazzo, corro lontano, per guadagnare metri il più presto possibile. È assurdo, mio figlio è davvero in coma! È finita. Mi dirigo in albergo, preparo i bagagli, chiamo un taxi e mi precipito all’aeroporto. Fra meno di un’ora sarò già in volo diretto a Roma!
.

N.B.: Tutte le immagini, a corredo, sono di produzione nostra.
Grazie

.